Di Balik Helm Merah

Penulis OKTAV INDEPENDENT
⏱ Menghitung...
📖 NOVEL DUKUNGAN 💰

Seorang perempuan muda menjadi pengemudi ojek online demi bertahan hidup setelah keluarganya runtuh. Di jalanan kota yang keras, ia belajar bahwa keberanian bukan hanya soal melaju di tengah hujan dan macet, tetapi tentang berdamai dengan masa lalu, stigma, dan pilihan hidup yang tak pernah benar-benar hitam-putih.

BAB 1 Order Pertama Saat Hujan

Hujan turun tanpa aba-aba, seperti hidup Ara yang runtuh perlahan tanpa pernah benar-benar meminta izin.
Ia berhenti di bawah flyover, mematikan mesin motornya, lalu membuka aplikasi di ponsel yang layarnya sudah retak di sudut kanan. Jaket hijau yang dikenakannya basah, menempel di tubuh, dingin. Helm merah di tangannya terasa berat, bukan karena air hujan—melainkan karena hari itu adalah hari pertamanya.
Ara menatap layar itu lama. Jarinya gemetar, entah karena dingin atau takut.
Terima order ini, dan hidupmu resmi berubah.
Ia menarik napas, lalu menekan tombol TERIMA.
“Bismillah,” gumamnya pelan.
Motor kembali menyala. Ban menyentuh aspal yang licin, lampu kota memantul di genangan air. Ara melaju, membelah malam Jakarta yang tak pernah benar-benar tidur. Di kaca spion, wajahnya tampak asing—bukan lagi mahasiswi, bukan juga anak rumahan. Ia kini hanya seorang pengendara dengan tas pengantar di punggung dan harapan yang tipis tapi keras kepala.
Di lampu merah, seorang pengendara lain menoleh. Perempuan juga. Mereka saling bertukar pandang sebentar.
Tak ada senyum. Tak ada sapaan.
Hanya pengertian diam-diam: kita sama-sama sedang berjuang.

BAB 2 — Penumpang dengan Tujuan yang Sama

Ara menghentikan motornya di depan sebuah rumah kontrakan dua lantai. Cat temboknya mengelupas, gerbangnya berdecit saat dibuka. Lokasi penjemputan tak jauh dari tempat ia dulu tinggal—dan itu membuat dadanya sedikit sesak.
Seorang perempuan keluar sambil menutup payung lipat. Usianya mungkin awal tiga puluhan, mengenakan blazer kusam dan sepatu pantofel yang sudah lama kehilangan kilap.
“Mbak Ara?”
“Iya, Mbak.”
Perempuan itu naik tanpa banyak bicara. Helm terpasang, alamat tujuan muncul di layar: Rumah Sakit Umum Daerah.
Ara menelan ludah.
Motor melaju pelan. Hujan tinggal sisa gerimis, tapi jalanan masih licin. Di tengah perjalanan, suara penumpangnya pecah oleh helaan napas panjang.
“Capek ya, Mbak… kerja malam.”
Ara tersenyum tipis. “Biasa.”
“Suami saya di ICU,” lanjut perempuan itu, seolah bicara pada angin. “Kena stroke. Padahal pagi tadi masih sempat bercanda.”
Ara tak menjawab. Tangannya menguat di setang motor.
Ia tahu rasanya. Rumah sakit. Telepon dini hari. Dan kalimat ‘tolong segera ke sini’ yang mengubah hidup seseorang.
Saat berhenti di lampu merah, Ara melihat pantulan mereka di kaca etalase toko: dua perempuan asing, menumpang pada nasib masing-masing, menuju tempat yang sama—ketidakpastian.
Di depan rumah sakit, penumpang itu turun perlahan.
“Makasih ya, Mbak. Hati-hati di jalan.”
Ara mengangguk. Saat motor berbalik arah, notifikasi masuk.
Rating: ⭐⭐⭐⭐⭐
Komentar: Terima kasih sudah mengantar dengan tenang. Saya butuh itu malam ini.
Ara mematikan layar.
Untuk pertama kalinya sejak pagi, matanya panas.


BAB 3 — Alamat yang Tak Pernah Ingin Didatangi

Order itu masuk saat jarum jam mendekati sebelas.
Ara hampir menekan offline.
Tapi angka di dompet digitalnya menghentikan niat itu. Masih kurang untuk besok. Ia menarik napas, lalu menerima.
Lokasi penjemputan: sebuah gang sempit.
Tujuan: alamat kosong—belum diisi.
Ara mengerutkan dahi.
Seorang pria berdiri di ujung gang. Jaket hitam, bau rokok menempel bahkan sebelum ia mendekat. Helm ia pakai tanpa diminta, duduk terlalu dekat.
“Ke mana, Mas?” tanya Ara, menjaga suaranya tetap netral.
“Nanti saya arahin.”
Ara tak suka itu.
Motor melaju pelan. Jalan makin sepi. Lampu-lampu rumah jarang menyala. Hujan sudah berhenti, tapi udara terasa berat.
“Kerja beginian capek ya,” kata pria itu tiba-tiba.
Ara diam.
“Perempuan sendirian malem-malem… berani juga.”
Jari Ara mengencang di gas.
Ia sudah terlalu sering mendengar kalimat semacam itu.
“Mas, alamatnya?” ulangnya, lebih tegas.
Pria itu tertawa kecil. “Lewat sini aja.”
Ara berhenti mendadak.
“Maaf, Mas. Saya nggak bisa lanjut kalau alamatnya nggak jelas.”
Sunyi sesaat.
Pria itu mendecak, lalu turun. “Banyak aturan amat.”
Ara tak menjawab. Ia menunggu sampai pria itu benar-benar menjauh, lalu menyalakan motor dan pergi—dadanya berdebar, telinganya panas.
Beberapa ratus meter kemudian, motornya melambat sendiri.
Alamat di papan jalan itu membuat napasnya tercekat.
Nama jalan itu.
Ia hafal.
Di sanalah rumah lamanya berdiri. Atau yang tersisa darinya.
Ara mematikan motor di pinggir jalan. Bangunan itu masih ada—catnya lebih kusam, pagar berkarat. Dulu, dari rumah itu, suara teriakan jelas terdengar ke mana-mana.
Ayahnya. Hutang. Dan malam ketika polisi datang.
Ara menunduk.
Ayahnya tak mati.
Ia pergi.
Pergi meninggalkan ibu yang sakit, hutang yang menumpuk, dan seorang anak perempuan yang terpaksa berhenti kuliah untuk menyelamatkan sisa keluarganya.
Ara menyalakan motor kembali.
Ia tidak datang untuk pulang.
Ia datang untuk memastikan ia tak lagi terjebak di sana.

BAB 4 — Di Lampu Merah, Kami Bernapas

Ara berhenti di lampu merah yang sama untuk ketiga kalinya malam itu.
Mesinnya masih panas, tangannya pegal, tapi pikirannya lebih lelah daripada tubuhnya. Lampu merah memantulkan warna di aspal basah—merah, kuning, hijau—berulang seperti rutinitas yang tak pernah memberi jeda.
“Sendirian, Mbak?”
Ara menoleh. Seorang perempuan dengan jaket ojek online yang warnanya sudah pudar berhenti di sebelahnya. Helmnya terbuka, wajahnya penuh garis lelah tapi matanya hidup.
“Iya,” jawab Ara singkat.
“Pertama minggu ya?”
Ara terkejut. “Kok tahu?”
Perempuan itu tersenyum kecil. “Cara duduknya masih kaku.”
Lampu belum hijau. Mereka tetap di sana.
“Nama saya Sari,” katanya. “Biasanya narik sampai subuh. Kalau malam gini, perempuan lebih aman barengan.”
Ara mengangguk pelan. Ia tak terbiasa ditawari kebersamaan tanpa syarat.
Tak lama, dua motor lain merapat. Sama-sama perempuan. Sama-sama diam sebentar, lalu obrolan kecil tumbuh sendiri—tentang order fiktif, penumpang aneh, hujan yang tak kenal belas kasihan.
Ara lebih banyak mendengar.
Ia menyadari sesuatu yang sederhana tapi penting:
tak satu pun dari mereka bertanya kenapa ia ada di sini.
Lampu hijau menyala. Mereka jalan bersamaan beberapa meter, lalu berpisah satu per satu.
Sari melambai kecil.
“Hati-hati ya, Ara. Kalau ada apa-apa, berhenti aja. Nyawa nggak bisa diganti saldo.”
Ara melaju sendirian lagi.
Tapi kali ini, sepi tak terasa setajam sebelumnya.

BAB 5 — Saldo Tidak Pernah Tahu Cara Bernapas

Order itu terlihat biasa.
Jarak dekat. Tarif kecil. Lokasi penjemputan: minimarket 24 jam.
Ara menerimanya tanpa berpikir panjang. Ia sudah berhenti menghitung hujan malam ini; yang ia hitung hanya sisa tenaga dan angka di layar.
Di lokasi, lampu minimarket menyala terang. Rak-rak terlihat rapi dari luar. Tapi tak ada siapa pun di depan.
Ara menunggu.
Satu menit.
Dua.
Ia mengirim pesan singkat: “Saya sudah di lokasi ya.”
Tak ada balasan.
Telepon bergetar.
Peringatan: Risiko pembatalan meningkat.
Ara menghela napas. Ia melihat sekeliling—hanya satu mobil terparkir, mesin mati. Jalanan sepi. Jam menunjukkan lewat tengah malam.
Ia menunggu lagi.
Ponsel bergetar kedua kali.
Jika Anda membatalkan, performa akun dapat terpengaruh.
Ara tahu kalimat itu.
Ia juga tahu artinya: jangan macam-macam kalau masih butuh makan.
Tapi ada yang mengganjal.
Alamat terlalu umum.
Nama akun penumpang acak.
Dan rasa di dada—yang tak bisa dijelaskan—semakin berat.
Ara menekan batalkan.
Layar berubah cepat.
Order dibatalkan oleh pengemudi.
Catatan: Performa Anda ditinjau.
Ara memejamkan mata sebentar. Tangannya dingin.
Ia menepi ke pom bensin kecil di ujung jalan. Membeli air mineral, duduk di atas motor, membuka aplikasi lagi.
Notifikasi masuk.
Akun Anda sedang dalam peninjauan sementara.
Ara tertawa kecil. Bukan karena lucu—tapi karena lelah.
Ia memikirkan ibu di rumah.
Obat yang belum ditebus.
Tagihan yang belum lunas.
Lalu ia ingat suara Sari di lampu merah:
Nyawa nggak bisa diganti saldo.
Ara meneguk airnya perlahan.
Untuk pertama kalinya, ia tidak menyalahkan dirinya sendiri.


BAB 6 — Pagi yang Tidak Meminta Penjelasan

Ara sampai rumah ketika azan subuh baru saja selesai.
Langit masih abu-abu, seperti belum memutuskan ingin terang atau tetap gelap. Ia memarkir motor perlahan agar tak menimbulkan suara. Helm digantung di setang. Jaket basah ia peras seadanya.
Di dalam rumah, lampu dapur menyala.
Ibunya duduk di kursi kayu, membelakangi pintu. Rambutnya diikat asal, bahunya sedikit membungkuk. Di meja ada secangkir teh yang sudah dingin.
“Kok pulang pagi?”
Suara itu tenang. Tidak menuduh.
Ara berdiri di ambang pintu. Tenggorokannya terasa sempit.
“Akun Ara lagi ditinjau,” katanya akhirnya.
Ibunya menoleh. Menatap lama, seolah mencoba melihat sesuatu yang lebih dari sekadar kalimat itu.
“Kamu kenapa nggak bilang dari kemarin?”
Ara duduk perlahan. Tangannya bertumpu di paha. “Takut Ibu kepikiran.”
Ibunya menghela napas pendek. “Ibu selalu kepikiran, Ra. Tapi bukan berarti kamu harus sendirian.”
Kalimat itu jatuh pelan, tapi tepat.
Ara menunduk. Untuk pertama kalinya sejak lama, air matanya jatuh tanpa ia tahan. Tidak tersedu. Tidak dramatis. Hanya jatuh, satu-satu.
“Ibu… Ara capek.”
Ibunya berpindah kursi. Tangannya yang kurus menutup punggung tangan Ara. Hangat. Diam.
“Kamu sudah kuat terlalu lama,” katanya.
Tak ada nasihat. Tak ada solusi. Hanya kehadiran.
Di luar, pagi mulai bergerak. Suara motor pertama lewat di jalan kecil depan rumah. Hidup tetap berjalan—dengan atau tanpa izin mereka.
Ara menarik napas panjang.
Mungkin ia belum tahu akan jadi apa besok.
Tapi pagi itu, ia tahu satu hal:
ia tidak sepenuhnya sendirian lagi.

BAB 7 — Ketika Kami Bergerak Bersama

Suspend itu tidak berlangsung lama—tapi cukup untuk membuat Ara gelisah.
Pagi itu, ponselnya berbunyi. Pesan dari Sari.
Ra, kamu aman? Akunmu kenapa?
Ara membalas singkat. Tak lama, pesan lain masuk. Dari nomor yang tak ia simpan. Lalu satu lagi. Dan satu lagi.
Perempuan-perempuan itu bergerak tanpa komando. Ada yang mengirim format pengaduan, ada yang menemani Ara ke kantor layanan, ada yang sekadar duduk di sampingnya sambil menunggu.
Tak ada yang berkata kami menolongmu.
Yang ada hanya: kita lewatkan bareng-bareng.
Siang itu, notifikasi muncul.
Akun Anda telah dipulihkan.
Ara menatap layar lama.
Lalu menghela napas.
Untuk pertama kalinya, ia merasa tidak kecil di hadapan sistem.

BAB 8 — Hari Pertama Setelah Sunyi

Ara kembali menyalakan aplikasi saat matahari belum tinggi.
Order pertama datang pelan—jarak sedang, tujuan jelas. Ia tersenyum kecil. Tidak berlebihan. Tidak berdebar seperti hari pertama.
Penumpangnya seorang ibu dengan anak kecil.
“Pelan aja ya, Mbak.”
Ara mengangguk. “Siap.”
Ia melaju dengan kecepatan yang ia pilih sendiri. Tidak mengejar bonus. Tidak menantang waktu.
Di lampu merah, ia melihat bayangannya di spion. Masih sama—tapi matanya berbeda. Lebih hadir.
Saat order selesai, rating muncul.
⭐⭐⭐⭐⭐
Ara tersenyum. Kali ini, tanpa air mata.

BAB 9 — Rumah Tidak Lagi Terlalu Sempit

Sore itu, Ara duduk bersama ibunya di teras.
Tidak membahas masa lalu. Tidak membongkar luka lama. Hanya membicarakan hal kecil—harga sayur, tetangga baru, cuaca yang mulai tak bisa ditebak.
“Ara mau terus narik?” tanya ibunya pelan.
Ara berpikir sebentar.
“Mungkin. Tapi bukan karena terpaksa lagi.”
Ibunya mengangguk. Itu sudah cukup.
Rumah itu masih sederhana. Masalah belum selesai semua. Tapi ruang di dalam dada Ara tak lagi sesempit dulu.


BAB 10 — Di Balik Helm Merah

Ara memarkir motor sejenak. Helm merah ia letakkan di jok. Rambutnya basah oleh keringat, wajahnya lelah—tapi utuh.
Ia bukan pahlawan.
Bukan simbol.
Bukan kisah viral.
Ia hanya seorang perempuan yang memilih bertahan, satu jalan, satu order, satu keputusan pada satu waktu.
Ara mengenakan helm kembali.
Mesin menyala.
Dan ia melaju—bukan untuk lari dari hidup,
tapi untuk menjemputnya.


Komentar

Posting Komentar

Harap gunakan bahasa yang sopan dan tidak mengandung unsur SARA.

Populer

Langit di atas stasiun

Penulis OKTAV INDEPENDENT
Gambar
Pagi itu udara masih dingin, tapi suara Randa sudah memenuhi rumah. Dio ! Sudah kubilang, sepatu sekolah jangan ditaruh sembarangan!” Pintu kamar Dio terbuka dengan hentakan. Remaja itu menatap ayahnya dengan wajah lelah.“Sepatu itu rusak, Yah. Aku mau pakai sandal dulu aja—” “Sandal?! Kau pikir sekolah itu pasar?!” Nada suaranya meninggi. Rena , yang sedang menyuap nasi di meja makan, berhenti dan menunduk, sendoknya gemetar di tangan kecilnya. Randa menarik napas, tapi amarahnya sudah telanjur tumpah. Ia meraih sandal dari lantai, melemparkannya ke pojok ruangan. “Kau itu bikin malu saja! Anak laki-laki harus disiplin!” Dio menatapnya lama. Ada sesuatu di matanya — bukan sekadar kesal, tapi kecewa. “Disiplin itu bukan marah-marah terus, Yah.” Kalimat itu seperti tamparan. Randa diam sejenak. Tapi egonya terlalu tebal untuk mengakui rasa bersalah yang tiba-tiba muncul di dadanya. Ia memilih berbalik, berjalan ke dapur, pura-pura sibuk menyalakan rokok. Dari dapur, ia bisa mendengar la...
Read more »

Asap Di Ujung Jalan

Penulis OKTAV INDEPENDENT
Gambar
Seorang pemulung tua bernama Darsa menjalani hari-hari yang perlahan memudar di pinggir kota Jakarta . Di tengah kesunyian, secangkir kopi dingin dan sebatang rokok menjadi saksi pergulatannya dengan masa lalu yang belum selesai — tentang keluarga yang hilang, dan tentang harga diri yang tertinggal di jalanan. ... Adegan Pembuka Langit Jakarta sore itu menggantung berat, separuh kelabu, separuh oranye, seperti hati Darsa yang setengah pasrah, setengah belum rela. Ia duduk di sudut gang sempit di belakang pasar, bersandar pada dinding hitam berlumut. Bau solar, amis ikan, dan asap gorengan bercampur di udara. Di tangan kanannya, sebatang rokok kretek separuh terbakar. Asapnya berputar lambat, menari di udara sebelum lenyap disapu angin dari mobil yang melintas. Di dekat kakinya, segelas kopi sachet tinggal setengah, dingin tanpa sentuhan. Darsa menatap kosong ke jalanan, tapi di matanya berkelebat bayangan masa lalu — anak laki-lakinya yang dulu berlari di halaman kampung, menggenggam...
Read more »

Pasal 273 KUHP Baru dan Penertiban Praktik Pinjaman Tanpa Izin

Penulis OKTAV INDEPENDENT
Gambar
Indonesia memasuki babak baru reformasi hukum pidana dengan berlakunya Kitab Undang-Undang Hukum Pidana ( KUHP ) nasional berdasarkan Undang-Undang Nomor 1 Tahun 2023 . Undang-undang ini menggantikan KUHP warisan kolonial Belanda ( Wetboek van Strafrecht ) yang telah digunakan lebih dari satu abad. Salah satu ketentuan yang menarik perhatian publik adalah Pasal 273 KUHP , yang mengatur larangan praktik pemberian pinjaman uang atau barang tanpa izin apabila dilakukan sebagai mata pencaharian. Pasal ini kerap dikaitkan dengan fenomena rentenir , bank keliling , dan pinjaman online ilegal, yang selama ini menimbulkan persoalan sosial serius di masyarakat. Latar Belakang Normatif KUHP Baru KUHP baru diundangkan pada 2 Januari 2023 dan mulai berlaku efektif setelah masa transisi 3 (tiga) tahun, yakni pada 2 Januari 2026.[^1] Masa transisi ini dimaksudkan agar aparat penegak hukum dan masyarakat dapat beradaptasi dengan paradigma baru hukum pidana nasional. Dengan berlakunya KUHP baru, keten...
Read more »

Meja Kosong, Jejak yang Berantakan

Penulis OKTAV INDEPENDENT
Gambar
Sampah yang Tertinggal Setelah Nongkrong Sore hari di depan sebuah gerai minimarket di Kota Bekasi seharusnya menjadi ruang singgah yang netral. Tempat orang berhenti sejenak, membeli minuman, lalu melanjutkan perjalanan. Namun pemandangan yang tertinggal di atas meja bundar itu berkata lain. Gelas plastik bekas kopi dan minuman kemasan dibiarkan setengah terisi. Sedotan hitam mencuat tanpa arah. Bungkus rokok, tisu, dan plastik kecil berserakan, seolah meja itu bukan lagi ruang publik , melainkan tempat pembuangan sementara. Tidak ada orang di sana, tetapi jejak kehadiran mereka tertinggal dengan jelas. Yang ironis, lokasi ini berada sangat dekat dengan tong sampah. Jaraknya hanya beberapa langkah, tidak lebih dari hitungan detik berjalan kaki. Namun kedekatan itu tidak otomatis melahirkan kesadaran. Sampah tetap dibiarkan di atas meja, seakan urusan selesai begitu obrolan usai. Fenomena ini bukan hal baru. Nongkrong di depan minimarket telah menjadi kebiasaan sehari-hari, terutama...
Read more »

Dari Warung Kopi ke Kebun Rakyat: Membaca Peluang Melinjo untuk Nias

Penulis OKTAV INDEPENDENT
Gambar
Melinjo, Karet, dan Masa Depan Ekonomi Rakyat Nias Di sebuah sudut obrolan sederhana, saya bertemu seorang narasumber—karyawan di Warkop Kertawana. Di sela aktivitasnya, ia bercerita bahwa dirinya juga mengelola emping melinjo yang dipasarkan ke warung-warung dan pasar tradisional. Obrolan itu mengingatkan saya pada satu hal: ekonomi rakyat sering tumbuh dari percakapan kecil, dari tangan-tangan yang bekerja tanpa sorotan. Melinjo, bagi sebagian orang, hanyalah camilan. Tetapi bagi sebagian lain, ia adalah sumber penghidupan. Melinjo: Tanaman yang Tidak Pernah Sepi Guna Hampir seluruh bagian melinjo bernilai ekonomi: Biji tua untuk emping Kulit biji untuk sayuran atau keripik Daun dan bunga muda untuk konsumsi harian Kayu untuk kebutuhan sederhana Dalam satu pohon, ada siklus yang terus bekerja. Bahkan panennya pun tidak sesederhana satu musim. Secara teknis, pohon melinjo dewasa bisa dipanen hingga 2–3 kali dalam setahun, tergantung perawatan dan kondisi iklim. Ada panen raya, ada pan...
Read more »

Rekonstruksi Delik Zina dalam KUHP Baru: Antara Perlindungan Keluarga dan Kekhawatiran Kriminalisasi Privat

Penulis OKTAV INDEPENDENT
Gambar
Pengesahan Undang-Undang Nomor 1 Tahun 2023 tentang KUHP menandai berakhirnya ketergantungan Indonesia pada Kitab Undang-Undang Hukum Pidana  warisan kolonial. Reformasi ini tidak hanya bersifat teknis, tetapi juga ideologis, karena mencerminkan upaya pembentukan hukum pidana nasional yang selaras dengan nilai sosial dan budaya Indonesia. Salah satu isu yang paling banyak memicu perdebatan publik adalah pengaturan kembali tindak pidana perzinaan serta pengenalan norma mengenai hidup bersama di luar perkawinan. Di ruang publik, ketentuan ini kerap dipersepsikan sebagai bentuk perluasan campur tangan negara ke dalam ranah privat warga negara. Artikel ini bertujuan menguji persepsi tersebut secara normatif dengan membaca pengaturan  zina  dalam  KUHP baru  secara utuh dan sistemik. Waktu Berlakunya KUHP Baru sebagai Prasyarat Diskursus Diskursus mengenai kriminalisasi zina kerap mengabaikan fakta mendasar bahwa KUHP baru belum berlaku. Berdasarkan ketentuan penut...
Read more »

Literasi Hukum yang Rendah, Akar Masalah Banyak Konflik Sosial

Penulis OKTAV INDEPENDENT
Gambar
Di Indonesia, hukum sering kali baru dipelajari ketika masalah sudah terj6adi. Saat seseorang dipanggil aparat penegak hukum , terjerat sengketa bisnis , atau merasa dirugikan oleh perjanjian yang telah ditandatangani, barulah kesadaran akan pentingnya hukum muncul. Fenomena ini mencerminkan persoalan serius: literasi hukum masyarakat Indonesia masih rendah. Rendahnya literasi hukum bukan sekadar isu pengetahuan, melainkan persoalan struktural yang berdampak langsung pada meningkatnya konflik sosial, kriminalisasi berlebihan, dan ketidakpastian hukum dalam kehidupan sehari-hari. Salah satu akar masalahnya adalah cara hukum dipersepsikan oleh masyarakat. Hukum masih dipandang sebagai alat represif—identik dengan polisi, pengadilan, dan penjara—bukan sebagai instrumen perlindungan hak warga negara. Persepsi ini menciptakan jarak psikologis antara masyarakat dan hukum. Alih-alih mendekat untuk memahami, masyarakat justru cenderung menghindar. Masalah tersebut diperparah oleh karakter bah...
Read more »

Ruang Publik, Mabuk, dan Hukum yang Mengintai

Penulis OKTAV INDEPENDENT
Gambar
Mabuk di Warung: Sekadar Nongkrong atau Bisa Kena Masalah Hukum? Fenomena orang mabuk di warung, angkringan, atau tempat nongkrong bukan hal asing di Indonesia. Ada yang sekadar tertidur di kursi, ada pula yang mulai berisik, berkata kasar, bahkan memicu keributan. Situasi seperti ini kerap dianggap lumrah, bagian dari dinamika nongkrong malam hari. Namun pertanyaannya sederhana, sekaligus penting: apakah mabuk di warung bisa dipidana menurut hukum Indonesia? Jawabannya: bisa, dalam kondisi tertentu. Dasar Hukum di Indonesia 1. KUHP Baru  (UU Nomor 1 Tahun 2023) Indonesia kini memiliki Kitab Undang-Undang Hukum Pidana (KUHP) baru melalui Undang-Undang Nomor 1 Tahun 2023, yang mulai berlaku pada 2 Januari 2026. Dalam KUHP baru tersebut, terdapat Pasal 316 yang mengatur perbuatan mabuk di tempat umum. Inti pengaturannya dapat diringkas sebagai berikut: Seseorang yang berada dalam keadaan mabuk di tempat umum, dan perbuatannya mengganggu ketertiban umum atau membahayakan orang lain, d...
Read more »